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A kultusz és az értelmezés toposzai az Emlékiratok könyve kapcsán1 
 
A regény értelmezését a végétől kezdeném: az elbeszélő halála súlyos tanulságokat hordozó, 
ugyanakkor nagyon ironikus toposz a világirodalomban. Ilyen értelemben nem is meglepő, 
hogy Nádas életművében legtöbbször a halálközeliségből megszólaló narrátorokkal kell 
számolnunk (Egy családregény vége, Saját halál, Emlékiratok könyve). Számtalan értelmezés 
született arról, hogy hogyan és miért éppen így hal meg az Emlékiratok könyve elbeszélője: 
Dobos István szerint Nádas „feláldozta” az elbeszélőjét2, Szegedy-Maszák a 
homoszexualitásával hozza összefüggésbe a halál tényét3, Szász Imre amolyan külső, szerzői 
döntésnek és dilemmának fogja fel4, Kulcsár-Szabó Zoltán szerint ebben a halálban a modern 
elbeszélő válik „emlékké” a posztmodern elbeszélő bejelentésében5. 
Értelmezői közül leginkább a Balassáé közelítene a pastiche-szerűen megidézett 
Thomas Mann-i poétika Nádas-féle átértékeléséhez: ezek szerint az elbeszélő halála 
„sorsszerű”, mert „benne teljesedik be egy teljes tradíció összeomlásba, folytathatatlanságba 
fordulása, ezért szinte hangsúlytalan és véletlenszerű, hogy miként is hal meg” (BP. 263.). 
Miként a német író legtöbb szereplőjének (Leverkühnnek, Hans Castorpnak) „meg kell 
menekülnie, mert bennük az emberi lényt kell kegyelemben részesíteni”, Nádas elbeszélőjének 
meg kell halnia, mert „[í]gy, itt nem lehet tovább élni […] Az Emlékiratok könyve tehát az 
európai tradíció lezárása és újbóli összefoglalása, de most már irónia nélkül, a »szatírjátékos«, 
a »humorista« szerep legkisebb tetszelgése nélkül, egyértelműen tragikus hangsúllyal” (BP. 
263. Kiemelés az eredetiben.). És most már érthető, a fentiek alapján egészen világos, honnan 
a Balassa-féle tragikum, melynek ódiuma számára oly jelenvalóan lengi be Nádas művészetét, 
hiszen monográfusa szerint nem más ez a próza mint az européer felvilágosultság, a szabad 
szellem és a reflektált tudás polgári irodalmának és létmódjának elvesztése fölötti 
gyászfolyamat művészi beteljesítése6. 
Én viszont e tekintetben korántsem tartom elhanyagolhatónak az elbeszélő halálának 
banalitását: a Duna-parti fövenyben fürdőnadrágban elszundikáló hős testét vad motorosok 
roncsolják szét „egy nyáriasan meleg, szeptember végi kora délutánon” (EK. 449.). Mintha 
egyszerre lennénk egy beat-regényben és egy fergeteges dionüszia után: a halál egy véletlen 
körülmény, valakinek rossz napja van, vagy kicsit túlpörgött és gyilkol. Hangsúlytalan és 
véletlenszerű, valóban, ahogy Balassa mondja, csakhogy egyáltalán nem jelentés nélküli, 
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amennyiben a halál eseménye radikális banalitásával áthúzza a kötet szövegeiből kiolvasható 
egész nyelvi magatartás érvényességét, azét a nyelvi magatartásét, amire a viharos tenger 
elementáris erejének kiszolgáltatottan úgy reflektál a névtelen elbeszélő, hogy „mi maradt abból 
a fellengzősen finomkodó gőgből, amivel elindultam e sétára?” (EK. 77.)  
Úgy olvasom ezt a halált, mint „a fellengzősen finomkodó gőg” regénybeli 
diskurzusaira jellemző nyelvi magatartás Nádas-féle megtagadását. Éppen ezért, amit a regény 
kritikusai közül sokan prózanyelvének „állandó homogeneitást biztosító”7, „szélesen áradó” és 
„szinte már kínosan” körültekintő8 jellegeként ragadnak meg, ezzel a banalitással veszti el 
végérvényesen legitimitását és a neki megelőlegezett magasztosságot. A végkifejlet tragikus, 
hiszen nincs olyan halál, mely ne lenne az, inszcenírozása azonban a regény fellengzősen emelt 
regiszterének érvénytelenítését is elvégzi.  
A regény zárlataként felhangzó „utolsó három mondat”9, mely bizonyos értelemben az 
Ein zu weites Feld című esszé főszereplője lesz, és amivel kapcsolatban azt olvashatjuk, hogy 
„[a]z ember az utolsó mondatokra bízza a legkínzóbb gondjait”10, ilyen értelemben valóban 
nem rendelhető hozzá a regényben megszólaló narrátorok egyikéhez sem. Teljesen elkülönül 
mind a névtelen elbeszélő amúgy is zaklatott és csapongó soraitól, mind pedig Krisztián 
krónikási jovialitásától. Noha találónak tartom Schein Gábor javaslatát, mely „a határtudás 
rezignációját” látja a sorok mögött, úgy vélem, a mondat puritán szintaktikája leginkább a 
következő nagyregény, a Párhuzamos történetek nyitósorait ellepő, titkokkal terhes, de mégis 
megkönnyebbülést sugalló hóesésében11 talál folytatásra. Mintha a korábbi nagyregény a közel 
húsz évig írt későbbi trilógiában, „egy előre nem látható és […] nem kikövetkeztethető 
mondatban folytatta volna az életét”. (EK. 449.) 
A maga idején mindenesetre érthető Erdődy Edit meglátása, aki a zárómondatról azt 
írja, hogy „mintha csúfot űzne az olvasóval, aki úgy érzi, hogy éppen a világ legbonyolultabb 
regényének jutott a végére”12. Talán ennek az „érzésnek” a furcsán institucionális kifejeződése, 
hogy két évvel a regény megjelenése után, 1988 májusában az Írószövetség Kritikai 
Szakosztályának vezetősége „úgy találta, hogy az Emlékiratok könyvének visszhangja nem felel 
meg a mű jelentőségének”, és „nyilvános eszmecserét” szervezett, amit a Kortárs folyóirat „egy 
démonikus mű” címmel közölt ugyanazon év novemberében13. Noha természetesen „érzem” a 
regény mitologikus kontextusára tett utalást, nem kerülhető meg a gyanú, hogy ezáltal a 
szignifikáns címadó gesztus által indulna el a regény kritikai démonizálása – azaz obskurus, 
értelmezhetetlen, monstruózus, konfúz műként való felcímkézése, amit Kis Pintér Imre kezdő 
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megszólalásának „pusztulásvízió” és „vádirat” szava meglehetős hatékonysággal előlegez 
meg14.  
A vita azonban nemcsak e tekintetben bír valamilyen homályos, preskriptív erővel, 
hanem itt kerülnek felszínre azok a témák – mondjuk úgy, a Nádas-kultusz ereklyéi –, melyeket 
a regény recepciójában újra és újra érintenie kell az egyetértés, a pontosítás vagy helyesbítés, 
illetve az ellentmondás változatos performatívumait produkáló kritikusoknak. Ezt a sajátosan 
hagyományozódó zarándoklatot magam is megteszem – még ha nem is lesz belőle 
kanosszajárás –, amikor ezeknek a kritikai toposzoknak a bejárása során próbálom kultuszával 
együtt a szerzői szerepet, a művet és a kritikai szempontrendszert is újragondolni.   
1. „német regény” (Radnóti Sándor) 
A fent említett eszmecsere során hangzott el Radnóti Sándortól az alábbi két mondat: „A német 
kultúra az, amely Közép-Európa közös jellegzetességeit akár filozófiában, akár zenében, akár 
irodalomban a legmagasabb szinten foglalta össze. Ebben az értelemben azt merném mondani, 
hogy Nádas Péter, magyar nyelven, a magyar kultúrában, számunkra, magyarok számára egy 
német regényt írt”15. Ez a „bátorság” azonban a felszólaláshoz kapcsolódó, azt értelmező 
Kommentárban már mentegetőzésre vált, amennyiben Radnóti szerint „[v]isszatetszést kelthet 
és főképp félremagyarázható az a provokatív vélelem, hogy az Emlékiratok könyve »német 
regény«”16, majd önidézésben megadja, hogy szerinte mi a „magyar mű” definíciója17. Négy 
év múltán Nádas regényének német fordítása kapcsán a kritikus még egyszer előhozza ezt a 
„provokatív vélelmet”, és immár értetlenkedését is kifejezi, miközben azt könnyedén aperçu-
re finomítja/mélyíti18. Arról nem is beszélve, hogy nem lehet nem érezni az iróniát a nemzeti 
büszkeségnek ama berzsenyis utóízű örömujjongásában, melyet a recenzens enged meg 
magának mondván, hogy „[m]agyar keblünk dagad”19, miközben a német recepciót szemlézi.  
 Nem szeretnék hosszan időzni Radnóti jelentős hatástörténettel rendelkező 
megjegyzésénél, csak megemlíteném, hogy ennek rögtön az első fázisában Balassa Péter el is 
határolódik tőle mondván, hogy „[a] »német regény« elnevezés, a mellette felsorakoztatott sok 
és hajszálfinom érv ellenére sem elfogadható számomra, mivel mégiscsak a kultúra 
átpolitizálása a kiinduló- és végpontja”20. Amivel 1988-ban, érthető módon, tele volt a padlás, 
és ami ellen Balassa minden kritikai megszólalásában kikelt. 
Ezt illetően azonban számomra az az irodalom és politika kritikai viszonyát izgalmasan 
tematizáló Sári B. László tud fontosat mondani, aki azt állítja, hogy Radnóti és Balassa 
szembenállásában „keverednek a »hagyománytörténeti« és a »kultúrpolitikai« érvek”21. Úgy 
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gondolom, jórészt e keveredés arányainak tisztázatlansága vezethet ahhoz a helyzethez, melyet 
a Világló részletekkel foglalkozó fejezetben elemzek hosszabban Nádasnak a szépirodalmi 
elitben betöltött szerepével kapcsolatban. A magam részéről ezen a ponton annyit tudok ehhez 
hozzátenni, hogy Radnóti Sándor hibát követett el, amikor az irodalmi köztudatba bedobta ezt 
a kavicsot, hiszen az általa vert hullámok – a széljárástól függően – hol felerősödnek, hol 
csitulnak. De el nem ülnek, az látható. 
2. „redukció” (Radnóti Sándor) 
Ez a fogalom is érdekes karriert járt be a Nádas-recepció Emlékiratok könyvével foglalkozó 
rétegében. Radnóti a „démonikus művet” értelmező tudós eszmecserében a redukció kapcsán a 
„a tárgyiság redukcióját” említi és rögtön kapcsolatba is hozza azzal, amit „a testek 
érintkezésére való redukciónak” nevez, majd történelminek minősít22. Úgy látja, hogy a 
regényben a tárgyi világ „mérhetetlenül redukált”, helyette minden testek viszonyaként 
neveződik meg (pl. egy kerítés-kutya-gyerek viszonyrendszerben nem a kerítés mint 
kézenfekvő szimbólum érdekli Nádast, hanem a kutya és a gyerek teste közötti viszony). Kissé 
affirmatív hangsúllyal kockáztatja meg eszmefuttatása végén, hogy „a testek érintkezésére való 
redukciónak, e nagyszabású stilizációs elvnek nem ára-e a karakterek plaszticitásának 
csökkenése”23, amire a későbbi kritikáknak kellett volna rábólintani a de-t.  
 Losoncz-Kelemen Emese tanulmánya24 azonban azt jelzi, hogy a tárgyak hiányának 
Radnóti-féle elgondolása nem feltétlenül vívja ki minden kritikus egyetértését, Dunajcsik 
Mátyásé pedig azt, hogy „a testek érintkezésére való redukció” Nádasnál korántsem mellőzi a 
szimbólum különböző tradícióktól táplált, sűrítő műveletének textuális hatásait. Dunajcsik 
szerint Nádas úgy választja meg alanyait, helyszíneit, hogy azok „alkalmasak egészen komplex 
szellemi-társadalmi tartalmak elemzésére és bemutatására”25.  Sőt, miként arra mindjárt 
bővebben is kitérek, a homoszexualitást is tudja a regényben betöltött szimbolikus funkciója 
felől értelmezni.  
 Balassa Péter a redukció kérdéskörét a mottó-értelmezése kapcsán már említett, 
tragikusan dichotomikus nyugati testfelfogás kritikájaként értelmezi, és az egység 
kérdéskörének kifejtésébe illesztett, platóni androgün-mítosz kontextusába sorolja, melyet 
annak bizonyítékaként olvas, hogy a test a „szellem tárgya”26. Noha eszmefuttatása, miszerint 
Nádasnál a test nincs meg a lélek nélkül, azaz elválaszthatatlan egységről kell beszélnünk, első 
ránézésre ellentmond a platóni gondolkodás dichotomikus és hierarchikus szerkezetének, 
számára mindez elsősorban akként adódik, hogy „[a] platonizmus ebben az értelemben tud egy 
olyan világról, mely nem lehetséges, vagy ami, ha tetszik: nincs”27. Amikor Radnóti szerint 
Nádas a testek közvetlen viszonyának reflektálásával kiiktatja a közvetítettség platonikus 
hagyományát, Balassa szerint épp akkor végzi el a platonizmus legjellemzőbb műveletét: tudja, 
hogy nem lehetséges ezt megtennie. Amiért az egyik kritikus elmarasztalja, a másik azért 
értékeli. 
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 Mivel a „testköltészet” Radnóti-féle terminusát külön szeretném tárgyalni, hadd térjek 
itt még vissza egy kicsit a regényben ábrázolt homoszexuális viszonyok témakörének 
fogadtatására. A kérdésben Radnóti „történelmi”28 jelentőségű problémát lát: abban, hogy 
Nádas a „testek érintkezésére való redukciója” során elhagyja a közvetítettség kérdését, a 
kifejezetten közép-európai társadalmakban élők szubjektív létmódját szimbolizálja, 
amennyiben itt „[n]incs meg az a számtalan közvetítés, az intézmények közvetítése, amely a 
demokratikus berendezkedést, tehát a nem közép-európai berendezkedést jellemzi”29. Ezt akár 
érthetnénk a korabeli biopolitikai viszonyok kritikájaként, hogy ti. a melegek stigmatizációja 
miatt nem alakulhattak ki azok az institucionális formák, melyek társadalmi szinten lehetővé 
teszik a homoszexuális identitás megélését. Főleg, hogy szerinte „[e]nnek természetesen 
kritikai történelmi-politikai értelme is van a közép-európai világgal szemben, melyben az 
intézményes közvetítések oly balul sikerültek”30. De nem nagyon értjük31 úgy, mégpedig azért 
nem, mert a következő sorokban adja meg Radnóti a regény antiplatonizmusának számára 
mélyen hiteltelen alapképletét, miszerint „a író azt mondja, hogy csak az érzéki a valóságos, 
csak az igaz, ha test találkozik testtel”32.  
 A megfogalmazás az „író” szóban tárja fel igazát: amennyiben az Emlékiratok 
könyvének névtelen elbeszélőjét mint írót ismerjük fel ebben a szóban, aki – mint Dunajcsik 
mondja – „a szerelem mibenlétére metafizikai szintű magyarázatot”33 keres – és véleményem 
szerint ad is, amikor „életregényét” a „test templomának” mottójával látja el –, akkor igazat 
lehetne adni Radnótinak, bár alapképletét ki kellene egészíteni azzal, hogy: Istenben. Ha test 
találkozik testtel… Istenben. De akkor még mindig ott van a kérdés, hogy milyen ismérvek 
alapján azonosítja Radnóti az írót a szerzővel. 
 Látható ezek alapján, hogy a korabeli kritika mindenről beszél, a platonizmustól a 
torzult közép-európaiságig, csak hogy a homoszexualitás regénybeli jelenségéről és annak 
poétikai súlyáról hallgathasson. Egy másik paradigma, a kétezres évek kritikai diskurzusa fogja 
tudni ennek felelős szóvátételét érdemben elvégezni, jóllehet a legkevésbé sem kimeríteni. A 
kritikusok hallgatását nem tematizálja, de Nádas regénye kapcsán Dunajcsik kitér arra, hogy 
„jóllehet expliciten tematizálja a homoszexualitást, és a homoszexualitás magyar társadalmi 
emancipációjának egy igencsak korai szakaszában jelent meg, mégsem keltett botrányt”34 
(Uo.). Ezt leginkább a homoszexualitás témájában rejlő szimbolikus potenciálnak tudja be, 
melynek hatására a regény egy olyan olvasatot is megenged, amiben „a korszak és a helyszínek 
politikai paranoiái és szorongásai válnak a homoszexuális érzelmeivel küszködő szubjektum 
önkeresésének metaforikus díszleteivé”35. Nagyon érdekes, amikor írásában arról értekezik, 
hogy „a homoszexualitás tapasztalata minden esetben (még ma is) tartalmaz egy bizonyos 
                                               
28 „Azt hiszem, hogy a test költészete Nádas regényében, a közvetlenség, a testek érintkezésére való redukció 
ebben az értelemben történelmi.” RADNÓTI, „Démonikus mű”, 152. 
29 Uo. 
30 Uo. 
31 Sári B. László sem tudja úgy érteni, amikor úgy véli, hogy Radnóti (és Balassa is) „csupán a »kelet-európaiság« 
(sic!) mibenlétének meghatározására korlátozódik”. SÁRI B., „Történetiség és érzékiség”, 105. És nem tartom 
minden jelentés nélkül valónak, hogy Radnóti Közép-Európájából Sári B. „Kelet-Európát” csinált. Dunajcsik 
pedig inkább az életművészet elvontságával közelít, amikor a szerelem „újra feltalálásának” rimbaud-i eszményét 
kapcsolja a „melegség intézménynélküliségéhez”.  
32 RADNÓTI, „Démonikus mű”, 152. 
33 DUNAJCSIK, „Őszből a télbe”, 400. „(Még ha téveset is.)” – teszi hozzá a pontosság kedvéért a kritikus. 
34 Hozzá kell tennem, hogy tizenkét év távlatából szinte fájdalmasan naivnak hat fejlődéselvű meglátása, mely a 
korai szakasz utáni kiteljesedést vizionál e kérdés köré. 
35 Uo., 400. 
konspiratív elemet”36, mely nemcsak az ügynök-lét kamuflázsait, hanem a teatralitás 
mibenlétének örök dilemmáját is előírja az erről való gondolkodás számára. Ezek a kérdések 
viszont Nádas regényeiben mindig hangsúlyosan egzisztenciálisként értelmeződnek nemcsak 
az Emlékiratok könyvében, hanem a Párhuzamos történetekben is. Ugyanakkor következetesen 
testközelben vannak tartva. 
3. „A test költészete” (Radnóti Sándor) 
A szó írásmódjában bekövetkező változások is jelzik, hogyan alakult ennek a kritikai 
meglátásnak a hatástörténete, hogyan vált afféle kritikai hapax legomenonná Nádassal 
kapcsolatosan. A kifejezést (így: különírva) Radnóti használja először az Emlékiratok könyve 
kapcsán, és a „testek érintkezésére való redukció” valamiféle lírai totalitását érti alatta37. Ezt az 
irányt követi Tverdota György is, aki a regény „összetett mondattani konstrukcióiról” azt állítja, 
hogy „nem pusztán az ábrázolás tárgyainak, a regényalakoknak a beszéltetését, s ezáltal való 
jellemzésüket szolgálják, hogy tehát nem a narráció világához, hanem közvetlenül a szerzőhöz 
kapcsolhatók, mert valamiféle lírai funkciót sejtünk bennük”38.  De hogy miért gondolja ezt a 
kritikus, és mi ez a funkció, azzal írása adósunk marad.  
Balassa kötőjellel kapcsolja egymáshoz a két szót, amikor azt állítja, hogy a „test-
költészete” Nádasnál „a politikai szabadságfogalom és a magán-szabadságfogalom […] 
messianisztikus egymásra rántása és összemosása ellen szól”39, és amit Sári B. tévesen Nádas 
„írói szerepvállalásaként” mint a „személyesség és a politikum radikális kettéválasztását”40 
értelmez. A Párhuzamos történetekben viszont Radnóti – immáron egybeírva – „új 
testköltészetet” vél felfedezni.   
 A kifejezés Bazsányi Sándor tanulmányaiban és Nádas-monográfiájában jut el 
valamiképpen karrierje csúcsára. A Nádas-regények irónia-alakzatait is vizsgáló Bazsányi-
kötet, a 2010-es „…testének temploma…”, mely sok tekintetben a 2018-as monográfia 
előmunkálatait végzi el, a „testszerű nyelv”41 talányos alakzatát használja a regény 
prózabeszédével kapcsolatban. A megnevezés a monográfia értelmezéseiben is felbukkan (BS. 
175.), és a benne megformálódó gondolatot, miszerint Nádas műveinek tétje az érzékiség nyelvi 
megragadására tett művészi kísérletként értelmezhető, Bazsányi többször, mélyen metaforikus 
aforizmákban ismétli meg. Például: „a testiség ábrázolása is csak, ha tetszik, ürügye annak, 
hogy megmutatkozzék a szöveg saját teste” (BS. 179.); „az érzékiség testi-lelki távlataival 
foglalkozó Nádas-próza kidolgozott szövegfelszínének »érzéki lényege«” (BS. 209.). 
Valamiképpen arra lehet következtetni, hogy Bazsányi úgy interiorizálta Radnóti meglátását, 
hogy a Nádas-regények nyelve nemcsak témáját, hanem anyagát tekintve is testi. Ezért lesz 
„felszíne”, ezért mutatkozhat meg a „szöveg saját teste” stb. Ami valóban nagyon tetszetős 
gondolat a posztrukturalizmus kritikájukat az anyagiság felől tematizáló testelméletek42 
tekintetében, csakhogy ez mind Bazsányi első kötetében, mind pedig a monográfiában 
                                               
36 Uo., 399. 
37 RADNÓTI, „Démonikus mű”, 152. A Párhuzamos történetekről írott kritikájában már „új testköltészetről” beszél, 
és miközben egy „átható szemléletről” beszél vele kapcsolatosan, egybeírja a szót. Lásd RADNÓTI, „Az Egy és a 
Sok”, 778. 
38 TVERDOTA, „Körmondat és lassított felvétel”, 48. 
39 BALASSA, „Démonikus mű”, 157. 
40 SÁRI B., „Történetiség és érzékiség”, 128. 
41 BAZSÁNYI, „…testének temploma…”, 18, 84. 
42 Elsősorban Judith Butlerre gondolok, akit Bazsányi nem, viszont Sári B. László annál többet emleget. 
valamiképp kifejtetlenül, mintegy ígéretként marad az értelmező szövegben. Talán a reflexió 
szövege megismétli az általa elemzett textus műveletét, amennyiben Bazsányi kijelenti, hogy 
„a test feladványa folyamatosan jelen van, ámde a feladvány megoldása rendre elhalasztódik”43. 
Ugyanígy halasztódik el az ő kritikai reflexiójában a Nádas-féle „testszerű nyelv” 
„feladványának” megfejtése. 
 Bagi Zsolt körülírás-terminusa és az irodalmi nyelv fenomenológiájának megfigyelését 
célzó törekvései úgy láttatják a test irodalmi reprezentálhatóságának kérdését, hogy a test 
„eredendő zavarosságot” visz a textusba, ami ezáltal nem a tárgyi pontosság és plasztikus 
megfogalmazás közege lesz, hanem „[é]les körvonalakkal látszik egy alakzat, amely azonban, 
sokszoros vetemedések és elcsúszások által kapcsolódván más alakzatokhoz, elveszti pontos 
geometriai formáját”44. Ez a „kapcsolódás”-képesség (vagy képtelenség) a „testszinekdoché” 
terminusának bevezetésével értelmeződik Bagi kötetében: a „testszinekdoché” azt jelöli, hogy 
a regénybeli „beszéd” csak töredékét jelölheti annak az „eredendő kapcsolatnak, ami test és test 
között fennállhat”45. És a szerző hangsúlyozza, hogy nem „a retorika elsődlegességét” akarja 
állítani, tehát szövege ellát a testek anyagiságáig, amit – és ezt jelöli a „testszinekdoché” 
terminus – a nyelv csak érintőlegesen képes a diskurzusba beemelni vagy éppen beszorítani. 
Azért gondolom, hogy Radnóti meglátása Bazsányi írásaiban éri el karrierje csúcsát, 
mert Bagi körültekintő elemzése – helyenként tűnjön bármilyen körülményesnek is – éppen 
eljárásrendjével leplezi le azt a teoretikus frivolságot, ami körbelengi a Nádas-próza 
testreprezentációinak elemző diskurzusait. Ugyanakkor a „testszinekdoché” Bagi-féle 
elgondolása sokkal erőteljesebben tematizálja azt a nyelvi materialitást, amire Bazsányi utal, 
ám amit nem fejt ki. 
A magam részéről Radnóti felvetésében viszont valami mást is érzékelek: a test 
költészetéről beszélni a „prózafordulat” kritikai legitimálásának kellős közepén, valamiként a 
regény álcázott degradálását – dicséretbe bújtatott leértékelését – is sugallja46. Csakúgy, mint 
az, amikor Radnóti a Világló részletek kapcsán azt írja, hogy „[n]em rehabilitáció ez: költői 
igazságszolgáltatás”47. 
Amit végezetül a testreprezentációs eljárásokról mondani szeretnék, az elsősorban a 
regény pastiche-ként való olvasásában értékesíthető: úgy gondolom ugyanis, hogy a regény épp 
abban jelzi az európai humanizmus Bazsányi által oly részletesen elemzett regénytradícióitól 
való elkülönböződését, hogy felveszi ugyan forrásszövegeinek művészi perspektíváját, iterálja 
műfajait és ráhagyatkozik a fikcionalitás általuk hagyományozódó szabályaira, csakhogy 
mindezeket a test alakzatában és az érzékiség ismérveinek feltárásában (legyen ez mégoly 
metafizikus is akár) travesztálja. Ilyen értelemben pontosan a Radnóti által emlegetett 
redukcionizmussal ellentétes műveletet hajt végre:  kitágítja az európai regény beszűkült 
                                               
43 BAZSÁNYI, „…testének temploma…”, 121. 
44 BAGI, A körülírás, 49. 
45 Uo., 46. 
46 Hasonló mozgásokat mutat a kritikai szöveg retorikája akkor, amikor a kritikus a Párhuzamos történeteket Nádas 
radikalizálódásának jeleként olvassa, és „realisztikus irrealitása” kapcsán „a regény radikális testi 
redukcionizmusáról” beszél (RADNÓTI, „Az Egy és a Sok”, 788.). Ami az Emlékiratok könyvében még „a test 
költészete”, az a Párhuzamos történetekben az „új testköltészet” radikalitása és irrealitása. Fel kell ismernünk – 
írja Radnóti –, hogy „itt egy írói világ a testi redukció kontinuumára van alapítva, hogy ne tekintsük mániának és 
manírnak az írásmódot” (RADNÓTI, „Az Egy és a Sok”, 788.). Kérdés marad, hogy aki elutasítja a regény ily 
módon feltárt „világnézetét”, vajon nem manírnak tekinti-e mégis az írásmódot. 
47 RADNÓTI, „Szilénoszi”, 886. 
perspektíváját, amikor a szenzus fókuszán át nézi az ember individuális és politikai 
körülményein keresztül formálódó egzisztenciális játszmáját.  
A regény óriásmondataiban fárasztóan és nyomasztóan ott van a regény műfajára 
vonatkozó összes tematikai és formai előfeltevésünk, amely a szerzőség, az elbeszélhetőség, a 
struktúra, a motívum, a végkifejlet pedáns kis címkéit mindezidáig használhatóvá tette és 
ellátott minket a szöveg feletti uralom olvasói gyönyörével. Azt gondolom, ezt a gyönyört 
halasztja el az Emlékiratok könyve – olyan olvasáselméletként íródik, melynek értelmében a 
késleltetés mint valami beépített erotikus metronóm határozza meg a befogadás ritmusát. Ezek 
a fullasztó óriásmondatok gátolják az olvasói mohóságot, blokkolják és mintegy magukba 
nyelik a jelentés mihamarabbi megszerzésére, valamint birtoklására vonatkozó olvasói akaratot, 
elhalasztják a fejezetvégre és a valamilyen átlátható egységbe rendeződő értelemegészre 
irányuló vágyat. A késleltetett beteljesedés korporeális lenyűgözöttségben tartja az olvasót, aki 
az izmaiban, az ízületeiben érzi az író tikkasztó kielégületlenségét, amit az utolsó fejezet kis 
értelemszikráival aztán felold, sőt, már-már tűzijáték-szerűen a jelentések felszikrázásainak 
redundanciájába fordít. Ennek köszönhetően fedezheti fel ebben a fejezetben Erdődy Edit a 
Találkozás című dráma reminiszcenciáit48, Balassa az „[í]gy, itt nem lehet tovább élni” 
csattanóját, a zárt forma49 bizonyítékát Kulcsár-Szabó Zoltán. 
Mindezek alapján az, amit Szirák Péter Nádas-dolgozata megfogalmaz, hogy tudniillik 
„[a] devalválódott értelemkonstrukciók, az elbizonytalanodott vagy semmissé lett tézisek 
helyére Nádas művében a test kerül, mint egyetlen támasz, mint végső, bár törékeny 
bizonyosság, mint eredet és vég”50, csak az irodalmi reprezentáció mint showing kontextusában 
értelmezhető51. Az Emlékiratok könyve ugyanis pontosan „[a]z eredetként demonstrált 
érzékiség”52 Nádasnak tulajdonított metafizikai szemlélet kudarcára mutat rá a névtelen 
elbeszélő történetével, melyben a szerző egyúttal a test szentségének ideologémájával is 
leszámol, és tovább lép a Párhuzamos történetek sokkal nyersebb és illuziótlanabb 
testreprezentációs eljárásmódjai felé. 
4. Egység/zártság – csiga/nemtelenség (Kulcsár-Szabó Zoltán – Balassa Péter) 
A Nádas-féle motívumhálózat elemzését a kritikusok e tekintetben szinte egyöntetű elismerése 
mellett Balassa Péter vitte véghez. Olvasatai – miként a fentiek is jelzik – nagymértékben 
meghatározzák Nádas műveinek kritikai olvasását, és a kritikusokat a Szirák Péter által is 
hivatkozott „megelőzöttség”53 tapasztalatával szembesítik. A csiga motívumának hatástörténeti 
karrierje abban a balassai mondatban leli eredetét, mely kimondja, hogy „a műalkotásban 
szunnyadó filozófia és a mű formája – csiga alakú”54. A csigaalakzat jelentőségét és motivikus 
szerepét Balassa a következő képletben adja meg: „túllépés a nemeken, a szerelem 
oszthatatlansága, a legnagyobb ígéret: az Egység […] és a másik véglet, tudniillik a kelet-
                                               
48 ERDŐDY, „Színház”, 406–407.  
49 KULCSÁR-SZABÓ, „Az emlékező regény”, 63. 
50 SZIRÁK, „Az ész reménye”, 133. 
51 Bár Scheibner Tamás a Testiség, szexualitás, identitás az Emlékiratok könyvében címmel írott tanulmányában 
mindent megtesz, hogy „a test mint bizonyosság” alakzatának, azaz Szirák állításának igazát bizonyítsa, még ha a 
halál eljövetelének ironikus toposzában is. Lásd SCHEIBNER Tamás, „Testiség, szexualitás, identitás az 
Emlékiratok könyvében”, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 51–56. 
52 SZIRÁK, „Az ész reménye”, 133. 
53 Uo. 
54 BALASSA Péter, „Közelítések az Emlékiratok könyvéhez. Bevezetés egy elemzéshez”, Újhold-Évkönyv 1. sz. 
(1988): 386–396, 388. 
közép-európai szabadságnélküliség perverz volta egymásba csavarodik”55 stb. Az értelmezői 
lelkesültség felizzik ezekben a mondatokban.  
Ha megfigyeljük, a regény szövegében a csiga-filozófia „Köhler doktor csigakertje” 
(EK. 189.) kapcsán bontakozik ki Thoenissen alkotásmódszertani fejtegetéseiben, ahol a 
csigakert a kis Stollberg gróffal való gyerekkori maszturbációkat biztosító remek ürügyként 
jelenik meg. Az antik falikép metatextuális szövevénye mellett ez képezi a Nádas-recepció 
egyik leggyakrabban és legindulatosabban vitatott kérdéskörét, amennyiben a csigához 
kapcsolódó nemtelenség, a nemeken való túllépés mint a szabadságvágy metaforája 
tematizálódik a kritikában. A regényben ugyanakkor ezt olvashatjuk ezzel kapcsolatosan 
Thoenissen feljegyzésében:  
„ugyanis e csigák, melyekről Köhler oly szárazon és szenvedélytelen mondatokban 
számolt be könyveiben […] a csigák, melyeket a doktor küllemük és felépítésük, 
életterük és tulajdonságaik szerint gondosan fajokba és alfajokba sorolt, e végtelenül 
magányos és fölöttébb élénk állatkák, kikből a megfigyelések szerint az egymással való 
érintkezés is a legmélyebb rettegést váltja ki, hosszú órákba telik, s az óra tán napokat, 
heteket, hónapokat jelent, míg fejük óvatosan finom tapintóival, majd később, a 
bizonyosságnak egy magasabb fokán, a szájukkal és fodorként lebegő talpuk 
tapintásával tudomásul veszik, hogy bizony egymásnak valók, és valamilyen nagyon 
lényeges kizáró oknál fogva nem kell dolgukvégezetlenül továbbmászniuk, másikat 
keresni; mert elvileg minden csiga minden csigával párosodhat, s ebben a tekintetben 
ők a natúra legkivételezettebb lényei, csupán ők őrizik és élik magukban a teremtés 
eredendő egyneműségét, hímnősek, mint a növények, a testükben őrzik azt, amire mi 
már csak homályosan emlékezhetünk; s talán innen kivételes finomságuk és 
félénkségük is, mindegyikük önmagában teljes, két teljességnek kell hát egymásra 
találnia, ami elképzelhetetlenül nehezebb feladat lehet, mint valamely közönséges 
kiegészülés, s amikor végre a legteljesebb kölcsönösségben kopulálnak, egyszerre 
fogadják be és töltik be a másikat […]” (EK. 191.). 
A csigákkal vállalt cinkosság pedig nem egyéb, mint az animalitás megtapasztalásának 
destabilizáló gyönyöre a sás, a láp és az erdő motívumainak jelentésmezőjében. Az a jelölésmód 
uralkodik el ezeken a sorokon, amit az Egy családregény vége gyerekhangja működtet testi 
élményeinek oly mértéktelenül izgató megélése során. A csiga annak a kéjnek a metonímiája, 
amit a kisgyerek Thoenissen akkor érez, mikor kisgyerekkori szexualitásának mélyére tett 
látogatásai során a leleplezéstől való gyönyörteli félelmét élte át. Ezt az érzést szeretné újra 
feltalálni később, már íróként, mikor erdő-élményének reprezentációs lehetőségeiről 
elmélkedik. És valóban, az animalitás közegeként megjelenített erdő élménybeszámolója egy 
megváltozott nyelvi magatartásról tanúskodik: a narrátor egyes szám második személyű 
önmegszólításaiban éppen az önmegtartás lehetetlenségét, az én elvesztését teszi szóvá az erdő 
kapcsán (EK192–194.). 
Ami tapasztalatként elég távol áll attól, amit Balassa egységnek, nemeken túliságnak 
vagy a szerelem oszthatatlanságának nevez. Sári B. László, aki legindulatosabban Balassa 
Nádas-értelmezését okolja a recepció vakfoltjainak tartós fennmaradásáért, úgy látja, hogy „az 
Emlékiratok könyvének magyar kritikai fogadtatása majdnem teljesen egységesnek tekinthető 
abból a szempontból, hogy a regényben a testet a »nemtelenséggel« és a »szabadságvággyal« 
                                               
55 BALASSA, „Közelítések”, 392. Kiemelés az eredetiben. 
kapcsolja össze”56. Sári B. indulata és vádja, miszerint a csiga-alakzat balassai értelmezése 
jelölte ki a regény recepciójában azóta is meghatározó, és a regény értelemlehetőségeit 
leszűkítő apolitikus irányt, abból táplálkozik, hogy a kritikuselőd „nemeken túlinak” nevezi a 
csiga hímnős mivoltát. Erre a fatális félreértésre mutat rá Sári B., aki értelmezői furorában, mint 
mondtam, a szerzőt sem kíméli, és aki úgy véli, hogy az Emlékiratok könyve  
„a homoszexualitásnak, illetve a biszexualitásnak az adott történeti, kulturális és 
politika szituációban gyökerező megélhetetlenségét tematizálja. Ha ebből a 
szempontból van a regénynek tanulsága, akkor az éppen az, hogy az erkölcs és a politika 
a magán- és a közélet mezsgyéje mentén történő merev elhatárolása korlátozza, 
lehetetlenné teszi a privát szféra kibontakozását – az elbeszélő esetében egy másik 
férfira vonatkozó vágyának homoszexuális kapcsolatként történő megélését”57. 
A fentiek alapján az körvonalazódik, hogy Balassa csiga-alakzata nagyon hatékonyan 
semlegesítette a homoszexuális szerelem irodalmi reprezentációjában rejlő szubverzív erőt, ami 
egyfelől kapóra jött a depolitizált irodalomtudomány normáit önmagára alkalmazó kritikai 
beszédmódoknak, másfelől viszont a szerző is igyekezett külön tartani a személyest a 
politikaitól. Legalábbis Sári B. szerint. De nem igazán meggyőző a tanulmánya a tekintetben, 
hogy ez nem az ő előítélete-e Nádassal szemben, akit nemcsak a cenzor Pándival szembeni 
megfutamodás – bár ő maga körültekintőbben fogalmaz – antihősének ábrázol, hanem konkrét 
pártpolitikai utalásokat is tesz vele kapcsolatban.  
A regény azonban meglátásom szerint nem mismásolja el azokat a jelzéseket, hogy 
azonos neműek közterületen kénytelenek a társadalmi előítéletekre reflektálni és gátat szabni 
érintésvágyuknak (pl. a villamoson való utazás során; vagy a színházi páholyban lezajló emberi 
színjáték alatt). Ezáltal pedig kifejezetten tematizálja a politikait mint olyat, ami a kamuflázs és 
a konspiráció műveleteire készteti a homoszexuális tapasztalat alanyait. 
A magam részéről a csiga-filozófiában annak a hipnotikus spirálnak a metaforáját látom, 
mely mozgásával nemcsak szerkezeti, hanem tematikus értelemben is áthatja a művet. 
Nevezhetjük ezt fraktális szerkezetnek, mint tettem ezt a Párhuzamos történetek megjelenése 
idején írott tanulmányomban58, vagy akár az egymásban tükröződő tükrök labirintus-
alakzatának, mely a posztmodernitás kedvelt retorikai technikáit idézi. A hármasság topológiája 
például (az egymásban vég nélkül tükröződő szerelmi háromszögek; a műfaji hagyományok; 
az időszerkezet személyes és történelmi elemei; az elbeszélők iterált pszichológiai és életrajzi 
tényei stb.) olyan alakzatokat generál a regényben, melyeknek egy-egy kiragadott részlete 
„mintázatában” megismétli a teljes mű vagy az annak részét képező kisebb egységek 
„mintázatait”. Invariancia és deformáció strukturális és egyidejűleg tematikai alakzatairól 
beszélhetünk. Csakhogy ez az iterativitás olyan szignifikáns különbségeket szabadít fel a 
szövegben (tematikus, motivikus, szerkezeti, nyelvi-retorikai szinten), hogy az értelmező 
olvasás komprehenzív műveletei képesek bennük egyfelől a regénytradícióval leszámolást, 
másfelől az új ígéretét is felfedezni. Ez utóbbi a test alakzatán mint nyelvi anyagon formálódik 
meg.  
Egy szöveghelyet szeretnék értelmezni hipotézisem alátámasztására, ahol a test mint 
anyag, a jelentés előtti hús válik a reflexió tárgyává egy többértelműségében elvont, ugyanakkor 
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nagyon is érzéki reprezentációban, és magába sűríti a regény tradíciófelfogását. A helyszín egy 
berlini városrész, ahol a két szerető esténként sétálni szokott: 
„ha azt mondom, vigasztalanul szürke ház, akkor ezzel se mondtam sokat, mert 
legalábbis azokban a városnegyedekben, ahol a háborús pusztítás még valami régire, 
egykorira, eredetire emlékeztetőt meghagyott egyáltalán, ott ilyenek a házak; 
vigasztalanok és szürkék, bár egyáltalán nem tekinthetők stílustalannak, amennyiben a 
stílus fogalmát nem korlátozzuk a megszokottan reprezentatívra, hanem minden 
elfogultság nélkül hajlandók vagyunk elismerni, hogy minden emberi építmény magán 
hordozza, saját ábrázatává teszi az építtetés anyagi és szellemi körülményeit, ennyi a 
stílusa, semmi több. 
Vagy akár a pusztulást is, mely éppen olyan összefüggő láncolatot alkot az 
emberi történelemben, mint az épülés, s amely e városrészben mégse volt oly teljes és 
tökéletes, mint a többiben, ahol semmi nem maradt és a vadonatúj épületek között még 
mindig az üresség szele fúj; itt a réseket be lehetett tömni, az épületek kiégett csontvázát 
ki lehetett még tölteni az új falak húsával, maradt annyi kő a kövön, amennyire a 
meghúzódás és az időjárás viszontagságai elleni védekezés legelemibb emberi igénye 
szerint még értelmesnek találtatott újabb köveket helyezni, maradt még valamennyi a 
pusztulás előtti idők megszokott és megbízható, tehát fölöttébb vonzó talapzatából, s az 
ilyeténképpen fölhúzott, betömött, megerősített sivár oromfalaknak nem volt ugyan 
módjukban utánozni ama pusztulás előtti ábrázatot, az egykori utcák és terek alapvetése 
mégis kirajzolódott a térben…” (EK. 304. Kiemelés tőlem: D. E.) 
A szövegrész Nádas architekturális elemzéseinek egyikeként a regény teljes mintázatának 
fraktál-alakzataként áll elénk, mely az adott városrész pusztulásában és e pusztulás építészeti 
továbbgondolásában, az újítás és megőrzés nagyon is anyagi alternatíváiban a regény 
tradíciófelfogását tárgyiasítja. A tér és az anyag érzéki leírásai a maguk közvetlenségében tárják 
fel azt a szédítően elvont allegóriát, mely a fenti sorokat mint a regény „kritikai esztétikájának” 
alapgondolatát olvastatja velünk.  
Az allegória kapcsán Craig Owens hívja fel a figyelmet arra, hogy általában akkor 
beszélhetünk allegorikus struktúráról, ha „egy szöveget egy másik szövegen keresztül 
olvasunk”59, vagyis a palimpszeszt paradigmáján belül kell erről gondolkodnunk. Az, ahogyan 
a fenti szövegrész Berlinjét a regény tradíciófelfogásán keresztül értelmezzük, „az új falak 
húsában” talál rá Nádas testreprezentációs eljárásainak allegóriájára. És itt most nem a 
városrész megjelenítésének antropomorfizáló hatásaira gondolok (csontváz, hús, ábrázat), 
hanem a falaknak húsként való megragadására, mely egyfelől élő anyagként láttatja őket, igen, 
másfelől viszont a hús (szarx)60 jelentés előttiségét hangsúlyozza. A hús nemcsak a falak 
élettelen merevségével szemben állítja az élő anyag védtelenségét és sebezhetőségét, hanem 
önnön idegenségének jelentését is hordozza. Az „új falak húsa” egyfelől a reprezentáció 
megkerülhetetlen szükségszerűségének tudatosítását jelenti, tehát köze nincs az érzéki 
közvetlenség Nádasnak tulajdonított naiv tévképzetéhez, viszont benne foglaltatik egy nagyon 
erős döntés is a reprezentáció nyersanyagának mibenlétére vonatkozóan. Amennyiben azt 
állítjuk, hogy Nádas a regényéből kiolvasható testszemlélet radikalizmusával haladja meg az 
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európai regénytradíciót, azt is látnunk kell, hogy egyáltalán ez egyáltalán nem az érzéki 
közvetlenség művészi nyelvét jelenti, hanem a reprezentáció kényszerének reflektálását. Emiatt 
nem beszélhetünk a Radnóti által hivatkozott, és a regény filozófiájává emelt közvetlenségről, 
még akkor sem, ha a regény névtelen elbeszélője többször tematizálja a szerelem mint unio 
mystica téveszméjét (EK. 389.), mely éppen a triviális üzenetét közvetítő képeslap alakzatában 
fedi fel kudarcát.  
A gát, az akadály, a fal, a kerítés reprezentációs húsa mindenféle közvetlenséget blokkol 
az Emlékiratok könyvében – a regény nyitányában tomboló vihar pedig a hagyomány 
kényszerítő erejét allegorizálja A recepcióban legtöbbször valamiféle metafizikai sorsszerűség 
romantikus alakzataként értelmeződő vihar egy ilyen interpretációban magának a 
regénypoétikának az anyagi közegeként fogható fel. Megsemmisítő ereje ily módon egy olyan 
allegorikus struktúrát képez meg, amelyben a vihar és a gáton áttörő tenger az elbeszélő narratív 
kompetenciájának próbára tételeként tematizálódik. A regény struktúrája, illetve a 
megsokszorozódás nyelvi és tematikus megoldásai azonban kétségtelenné teszik, hogy a 
korábbi elbeszélői hagyományrétegek stílusainak és retorikájának rituális nyelvi megismétlése, 
imitációja és iterációja képtelen bármiféle közvetlenség beteljesítésére. AZ Emlékiratok könyve 
nemcsak a jelentések könnyed megszerzésének olvasói vágya elé emel falakat, hanem „új falak 
húsával” tölti ki azokat a réseket, melyeket a korábbi regénytradíciók a Nádas által elemzett 
öncsonkolási késztetéseik61 eredményeképpen hoztak létre. 
Az allegorikus struktúra fent vázolt működésébe tartozónak vélem mindazokat a 
művészetelméleti és alkotásmódszertani fragmentumokat, melyeket a tükörkép-torzkép, 
eredeti-másolat, arc-maszk ellentétpárja mentén értelmez a recepció. Ide tartozik az antik 
falikép mint Thoenissen regénypoétikájának allegóriája, Gyllenborg művészi érzékenységű, ám 
az irónia drasztikus hatásait elszabadító fényképe62, Köhler doktor fent elemzett csigakertje, a 
színészi mozdulat átmeneteit, zökkenőit reflektáló Thea, aki nem egyéb, mint a világ radikális 
teatralitásának, ennek az egész nietzschei kamuflázsnak az esszenciája. Vele kapcsolatban igaza 
van Radnótinak, valóban papírmasé-szerű figura, és a Párhuzamos történetek nőalakjaihoz 
képest nincs méltányolható „kiterjedése” figurájának, ez azonban a névtelen narrátor 
vágystruktúrájának és bűnbocsánat-diskurzusának tükrében elég sokatmondó. 
5. „1956 regénye” (Balassa Péter) 
Ezt a toposzt a regény narratív modalitásainak kérdése felől szeretném értelmezni. Balassa már 
az 1988-as Újhold-Évkönyvben megjelent Közelítések az Emlékiratok könyvéhez című írásában 
megállapítja, hogy „Nádasnak sikerült megírnia azt, amire mindeddig várnia kellett a magyar 
irodalomnak, 1956 regényét”63. A toposz körül kiépülő jelentéstartomány másik fontos 
szereplője Pándi Pál, akinek a regényről írott lektori véleményében nem sikerült túl nagy 
találékonyságról tanúbizonyságot tennie. Az „ellenforradalom” vs. „forradalom” megnevezés 
ideológiai harcmezejére Nádas könyve a „forradalom” felől érkezik, és – miként a kritikai 
toposz hatástörténete is jelzi – a személyesség irodalmi hagyományainak erejére hagyatkozik. 
Pándi cenzori helyzete korántsem volt egyszerű a maga idejében: egy olyan szerző 
művét fogta a kezében, aki nem igazán feküdt jól a korabeli irodalompolitikában, viszont a mű 
súlya vitathatatlan, ráadásul olyan közvetlen módon politizál, ahogy akkoriban kevés irodalmi 
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alkotás mert. Az 1994-es Bibliográfia című kötetben megjelent cenzori vélemény tanúsága 
szerint Pándi azt találta ki, hogy esztétikai szempontokat előtérbe helyezve kísérli meg 
diszkreditálni a mű radikális, politikai állásfoglalását. Azt állítja a cenzor, hogy  
„[m]ivel az emberi-jellemi-szituációbeli érzékeltetés […] hézagos, redukált, 
szelektált, elmosódó, az olvasó nem érzi […] egyenletesen szervesnek, 
emberből-jellemből kinőttnek a helyenként nagyon is konkrét vélekedéseket, 
helyzeteket, állításokat (…) [M]inősítések, vélekedések, politikai tévnézetek 
fogalmazódnak mega különböző figurák (Én-ek) száján – esztétikailag, 
regénybelileg minősíthetetlenül vagy éppen hitelesítő emberi-jellembeli bázis 
nélkül”64. 
Mondhatjuk úgy: miután nagy ravaszul kihúzta a regény lába alól az esztétikum talaját, 
hátradőlve még hozzáteszi, hogy „[i]lyen vonatkozásban mindegy, hogy valamelyik Én 
»ellenforradalomnak« vagy »forradalomnak« nevezi 56-ot, ha a vélemény emberi gyökérzete 
nem érzékelhető, a minősítés mindkét esetben a levegőben lóg”65. Ha a regény „emberi 
gyökérzete” nem is, a cenzoré elég világosan áll előttünk: az Emlékiratok könyvét épp a regény 
által fontosnak tartott esztétikai prioritások területét illető aggályokkal kívánja ellehetetleníteni 
mondván, hogy az, sajnos, nem elégíti ki azokat az ismérveket, melyek magas esztétikai 
értékkel láthatnák el. Azért akarja esztétikailag legyengíteni, hogy politikailag ne lehessen erős. 
Sári B. László viszont a következőképpen interpretálja a jelenséget: „az esztétikai 
kibúvó révén megengedettnek számít '56-ot forradalomnak nevezni, de ennek a minősítésnek a 
szerző politikai nézeteiről leválasztható, hiteles »emberi-jellembeli bázist« kell teremteni az 
elbeszélés keretei között. A reprezentációs játékszabályok tehát megkövetelik, hogy az irodalmi 
fikció plauzibilitása elkülönüljön a politikai fikcióktól”66. Sári B., aki a regény „depolitizált 
személyessége” fölött tör pálcát, ezt egy politikai kamuflázsnak tartja, és kimondva-
kimondatlanul ebben az egész korabeli irodalmiság cinkosságát feltételezi, amikor úgy véli, ha 
valamilyen mű eléggé esztétikai tudott lenni, akkor az lehetett kicsit politikai. Ő azonban 
mindenképp kevésnek tartja azt, amit ezen a téren az Emlékiratok könyve (és szerzője) felvállalt. 
1956 tehát személyesség, politikum és esztétika zavaros viszonyrendszerét alkotja meg 
a regény recepciójában. A személyesség kérdésköre már – épp a regény pastiche-mivoltából és 
a regénytradíciók ritualizált beszéltetése miatt – eleve valamiképpen mint a felfüggesztett 
bensőségesség, teatralizált individualitás, interiorizált szerep tételeződik. Az elbeszélői funkció 
megsokszorozódása, a maszk szólama olyan alaptapasztalatként adódik az olvasás 
folyamatában, hogy a személyesség mindig már valami távlatosság is egyidejűleg. Az önmagát 
értelmező író megfigyeli, amint egy önmagát értelmező író megfigyeli…-típusú hurokba 
kerülünk bele az első oldalaktól kezdve, és szinte nem is csodálkozunk azon, hogy a hurkok 
elkezdenek szaporodni, nem ugyanazokon a körökön térünk vissza, hanem különböző szinteket, 
szimbólumokat, eseményeket és szereplőket kezdenek el korábban követett hurkok összekötni. 
Ilyen értelemben a személyesség prózapoétikája semmivel sem hitelesebb a nagyobb távolságot 
tartó elbeszélésmódoknál, a tárgyilagosság mímelése pedig – például Krisztián krónikási 
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szólamában – nem lesz egyéb, mint a személyes érintettség eltolásokat és elfojtásokat 
működtető maszkos-beszéde.  
Az elbeszélői személyesség, vallomás és hitelesség diskurzusainak e szisztematikus 
relativizálása ellenére az 1956-os események regénybeli bemutatása mégis valamilyen 
kitüntetettséget élvez: ezt jelzi az is, hogy ebben ér össze a regény két, eltérő eseményszálakat 
kibontó szintje (a Melchior-szerelemé és a gyerekkori történéseké). A strukturáló és 
fejezetszervező vágástechnika ezen a ponton felfüggesztődik, és teret nyit a személyesség 
megrázó-eksztatikus modalitásának, amivel – őszintén szólva – cenzorként nem is nagyon lehet 
mit kezdeni. Olvasóként azonban ki lehet tárni ezt a diskurzust egészen a Világló részletekig, 
ahol például a szöveg áramlásában újra előtűnik az 1986-os regény „fejesvonalzója”. Az 
Emlékiratok könyvében a „fejesvonalzó”, mint egy „biotextuális szemcse”67 kerül a retrospektív 
szemlélet gépezetébe: „a fejesvonalzó, ami mindig ki akart csusszanni a helyéről, valamennyit 
visszavett ebből a forradalomból, akárha alávetett, kiszolgáltatott és zűrzavaros helyzetemre 
emlékeztetve azt mondatta volna velem, nem, nincsen itten semmi keresnivalóm” (EK. 371.). 
Egy triviális tárgy, mely gátolja az átélést, egy kellemetlen benyomás, az ostoba sors idegesítő 
kopogása, ami a Világló részletekben is felbukkan, de csak azért, hogy egy gyors említés után 
végleg el is tűnjön68, és a veszteség érzése tapadjon meg a hiányzó tárgyként örökített emléken.  
Mindez azonban „a tárgy megmunkálásának eszközeire” irányuló vizsgálat, ami – 
miként a fejezet mottója is jelzi – nem tévesztendő össze „a szemlélet tárgyával”. A recepció a 
foghíjas nyolcvanas évektől a kilencvenes években nekilendülő újraolvasó próbálkozásokon át 
az összefoglaló igényű kétezres évekig nem adta fel a regény megértésére tett törekvéseit. Az 
irodalomtudományos folyóiratok mellett a napilapok kulturális rovatai is rendszeresen 
szemlézték a regény külföldi fogadtatását69. A Balassa által vizionált „interpretációs közösség” 
és az általa szorgalmazott „szolidaritás” mára egy irodalomtörténeti korszak kanonizációs 
jellegzetességeként értelmezhető, azaz a múlt reflektálásának alakzatává vált. Nádas regénye 
azonban még ma is érezteti hatását a magyar irodalmi köztudatban, jóllehet nem kifejezetten a 
megnyugtató inkorporáltság, sokkal inkább a zavarkeltő szabálytalanság élménye jellemzi. 
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